广东科技学院“绘梦乡野”突击队丨三江队红色宝库藏忠魂，赤子精神耀千秋
藏于民居里的红色宝库 在江门新会三江镇，退伍老兵赵悦胜耗时十六年打造“牛田洋纪念馆”，守护历史记忆。7月13日，广东科技学院赴江门新会“绘梦乡野”突击队队员前往纪念馆，聆听赵悦胜讲述关于生死、战友与坚守的故事。随后，队员们前往三江镇退役军人服务站，深刻感受先辈们的精神力量。
牛田洋的坚守者 赵悦胜，出生于1949年，于1969年入伍，被分配到牛田洋基地的机械队，主要负责驾驶拖拉机。于1973年退伍，曾在1969年牛田洋抗击台风的行动中表现出色。
馆纳忠魂续丹心 1969年牛田洋台风海啸致553人牺牲。爷爷十六年奔波建纪念馆，收集2000多张照片传承“一不怕苦、二不怕死”精神，铭记战友，传承红色基因。
灾难中的553名英魂 1969年7月28日，广东汕头遭遇罕见的十二级以上台风海啸，牛田洋地区灾情惨烈。狂风巨浪将3.5米高的大堤削去2米，围内一片汪洋，驻守此地的解放军和大学生中553人为保护人民生命安全与国家财产英勇牺牲。
十六年铸就的寻忆路 为了追忆“牛田洋”精神，怀念战友，自2005年起，爷爷踏上了一条特殊的“寻忆之路”：他奔波各地联系老战友，每年自掏腰包慰问烈士遗属，还一点点收集战友的遗物、照片，最终将自家小楼改造成“牛田洋纪念馆”。
照片墙里的精神密码 馆内2000多张照片串联起时光的脉络：当年的部队集体照里，青涩的面庞列成整齐的方阵，军绿色的身影映着牛田洋的稻浪，藏着“一不怕苦、二不怕死”的农垦记忆；一张张当年邮寄的三角戳照片上，模糊的字迹里有对家人的牵挂，更有“保卫国防、坚守岗位”的赤子之心。
爷爷总在照片墙前驻足，轻抚过那些泛黄的影像，深情地说：“希望不要忘记他们，不要忘记他们的精神。”墙上还挂着三江镇副书记到访的照片，他总会指着这张照片念叨：“多亏了三江政府的支持，这个纪念馆才能一直开下去，让战友们的故事传下去，让牛田洋精神能一代代传承。”影镌丹心
旧影烽烟传赤心 赵悦胜爷爷带队员到退役军人服务站，共穿旧军装、分享老照片与牛田洋往事，讲述战友情、集体魂，深情演唱《牛田洋之歌》，传承赤子情怀，歌声中岁月与精神交相辉映。
军装旧影映传承 离开爷爷家，队员们随他来到三江镇退役军人服务站。爷爷先是书包里取出几套叠得方方正正的旧军装，笑着递给我们：“来，孩子们，穿上试试，感受下当年的分量。”等我们互相帮忙系好纽扣、理好衣襟，他才拿起属于自己的那套军装，缓缓穿上。
整理袖口的瞬间，老人眼中忽然亮起光，像是被岁月磨洗的勋章重新焕了彩。队员们纷纷围上前，和穿军装的爷爷站在一起，镜头定格时，青年的蓬勃与老兵的厚重交相辉映。合影后，爷爷转身从抽屉里取出几本《牛田洋风采》和一张泛黄的老照片，逐一分给队员们，又拿起笔在书和照片背面认真签下名字，还题了“传承”二字，眼神里满是期许。
血色烽烟忆英魂 接过书和照片，队员们自然地围在爷爷身边，他指尖轻轻划过一张集体照的边缘，慢慢打开了话匣子，说起那段浸着生死的往事。“那时候我抱着个铁桶在水里漂了两天两夜，身边只有一位江西老表战友，饿极了就分着吞牙膏、抓活鸭生啃，哪还顾得上腥气？”他的声音带着些微颤抖，“四周全是水，怕吗？饿到极致时早忘了怕，就想着能活着再见战友们。
可最后，553名解放军和大学生为了护着国家财产和老百姓，还是没能回来……”说到这儿，他停了停，有队员轻声问是什么撑着他挺过来，爷爷抹了把眼角：“是战友在耳边喊的‘撑住’，是‘阵地不能丢’的命令，更是心里那股‘国家的事比命重’的劲儿。
赤子请怀歌岁月 歇了口气，爷爷抬手指了指中心站里的老物件，话锋转向当年的军营日常，语气里满是对军人底色的珍视：“那时候当兵，讲究的是‘拧成一股绳，劲往一处使，功成不必在我’。就说行军吧，哪怕脚磨出了血泡，只要队列里起了歌声，大家就跟着唱，一分钟128步的节奏踩得稳稳的，再累都觉得浑身是劲——心里装着集体，就想为国家多扛点担子。”
说着，他忽然站起身，清了清嗓子：“我给你们唱首歌吧，是我后来写的《牛田洋之歌》。”旋律起时带着岁月的沙哑，唱到“祖国大地的牛田洋，你是我们第二故乡”时，他的声音忽然哽咽，浑浊的眼里滚下两行泪来。接着，他又唱了《战斗在珍宝岛上》《我们军人》，每一句都像从胸腔里挤出来的，带着沉甸甸的分量。队员们望着他动情的模样，也忍不住跟着轻轻哼唱，歌声在老兵中心的屋子里慢慢漾开，像是在为那段岁月轻轻应和。
永不褪缩的桥梁 离别时，全体队员与爷爷合影，严肃的队列照里藏着敬意。于卓北指导老师笑着跟爷爷挥手再见，队员们也纷纷挥手向爷爷道别。爷爷站在门口，向大家敬礼，随后转身离开。队员们挥手的背影渐远，而爷爷那句“不要忘记”，已刻进每个人心里。赵悦胜爷爷的纪念馆，从来不是冰冷的陈列馆，而是用生命与思念搭建的桥梁——一头连着烽火岁月，一头通向年轻一代的赤子之心。
